老照片重温民国北京车行旧事见证当时鲜活的社会百态

发布时间:2019-04-28   来源:网络整理    
字号:

 

老照片重温民国北京车行旧事见证当时鲜活的社会百态

  如今香厂路仍有民国时期车行的遗留建筑。

老照片重温民国北京车行旧事见证当时鲜活的社会百态

  民国时期,车行里的修车工具。

  民国时期,随着国外思潮的涌入,古老的北京城里也出现了经营租赁汽车的新鲜行当——“车行儿”,车行不分大小,有的车行就一两辆车,很少有车行能有五六辆车的。

  当时车行的司机,是一个非常光鲜的行当,司机们常常把自己打扮得“珠光宝气”以映衬坐车的阔主,同时围绕着车行,衍生出各种各样的行当,比如修车、攒车……北京城里,大大小小的车行存在了四十多年,在车行里发生了不少故事,这些逸闻的背后,则见证了当时鲜活的社会百态。

  ■ 彭泽民

  车行司机“讲头脚”

  民国时期,北京的车行主要是经营出租汽车,车行都是些什么车呢?因为那时中国没有自己的汽车工业,车行里的自然是外国汽车。汽车以美国车居多,如雪佛兰、道济、福特、别克等品牌,另外还有欧斯比、底少托、爱赛斯等现在听起来很不熟悉的数十种牌子的车。面对这么多庞杂的车牌子,当时人们常戏称这些车为“万国车”。

  车行的车有多个来源渠道,其中一个就是在华外国人自用或者本国有钱人家自用后卖到车行的。另外一个重要渠道就是北京的一些洋车行(由洋人在北京开的汽车行)。1913年,法国人率先在东单开设了兼营马车和汽车租赁的飞燕汽马车行,主要是为驻京外国使馆人员、官僚、洋买办服务。此后陆续出现了美丰洋行、公懋洋行、捷隆洋行、亨茂洋行等汽车行。

  日本人也曾经在北京设立汽车行,比如滨崎商会、丸红公司、达特桑(现在的尼桑日产汽车公司)等车行。日本车行有出租汽车七八十辆,雇佣的都是中国司机。到了日本占领北平时期,日本人的势力更渗入到北京运输同业公会里,三位日本人还在同业公会担任顾问一职。据记载,直到日本战败投降,这三位日本顾问才不得已称病从北京运输同业公会辞职,可见日本人在中国开车行,不纯粹是经济行为,也是其侵略中国的一种方式。

  不管是洋车行,还是中国人自己开的车行,大多还是雇佣中国司机,司机必须有驾驶执照。不过,那时候学开车,比现在可简单多了,不路考,不考机械常识,也不考交通规则,走个丁字儿不碰杆就可以。这是因为当时汽车极少,人们都不当回事。学开车当时叫“跟车的”,他们帮着师傅打下手,擦车、摇车、烧炭火、开关车门、迎送客人,有空就去鼓捣鼓捣汽车,师傅说行了,学徒就去走丁字。走丁字的场地就在前门内消防队足球场,现在的历史博物馆附近,如果走丁字合格了,就由社会局(工务局)发驾驶执照。

  “跟车的”(汽车学徒)除了学车,还跟着师傅一起出车,他们一般都不坐在车上,车上坐着客人,就往脚蹬板儿上一站(老式汽车车门处都伸出一块脚踏板),胳膊往车门上一挎,也挺神气的。客人上车下车时,他们就赶紧跳下车,开关车门,搀扶客人,要是穿长袍马褂、长裙斗篷的客人,他们还得给帮着提衣服,不能让衣服夹着剐着。这个时候,他们点头哈腰,满脸堆笑,就不那么神气了。

  那时候,坐得起出租车的,都是阔绰人家,开车的司机穿戴也得相称,不然没人愿意坐车。这叫“讲头脚”。司机夏天穿绸子或竹布大褂、对襟小褂等;秋天改添夹袄、毯子礼帽;冬天穿大棉袄,外边也得套件大褂、头顶长毛皮帽子。更有挣了点钱儿的司机,手上还戴个大金戒指,客人并不认为这是喧宾夺主,而认为是提气,所以,当时车行的司机都比着“讲头脚”。

  那时候开出租车,绝对是令人羡慕的职业,因为收入多。其实开始的时候,车行里不给司机工资,司机的收入就靠客人给的小费和跑饭局饭庄给的饭钱。饭钱不上交,小费要交到柜上,再与车行里的其他伙计二八分成,另外跑长途搭来回的收入也得上交,这是规矩,没人昧这笔钱。

  分成的事由掌柜主持,按人头平分然后塞在各自的褥子底下(司机除歇班都住在车行),所以回家歇班的司机回到车行,第一件事就是掀开褥角,有钱就收起来,不用多言语。

  围绕车行衍生众多行当

  民国时期,出朝阳门往丰润(河北唐山)是少有的长途线路之一。当时,京东玉田、丰润、蓟县一带有很多商人在北京城里做买卖,时不时五六个人合伙雇一辆车回家,一趟四五十块钱,每个人摊不了多少,又方便又实惠。等回程的时候,搭车进北京的就在路边等汽车过来,有时候,一辆车能塞七八个人,连驾驶室也得挤上两个,不行就蹲着,车门脚步踏板上还能站上一个两个的。回来的车费收入叫“搭来回”,司机在交柜时,多少都得说一声,搭来回的收入司机也提成,其余不再分。

图说天下

×
织梦二维码生成器